El Pueblo Más Cercano Mi abuelo solía decir: La vida es asombrosamente corta. Ahora, al recordarla, se me aparece tan condensada, que por ejemplo casi no comprendo cómo un joven puede tomar la decisión de ir a caballo hasta el pueblo más cercano, sin temer —y descontando por supuesto la mala suerte— que aun el lapso de una vida normal y feliz no alcance ni para empezar semejante viaje. Una Pequeña Fábula “Ay”, dijo el ratón, “el mundo se está haciendo más chiquito cada día. Al principio era tan grande que yo tenía miedo, corría y corría, y me alegraba cuando al fin veía paredes a lo lejos a diestra…

“¿Quién soy yo?” La amistad -fragmento final- Una amistad única y particular rompe cualquier otra obligación; el secreto que juro no descubrir a otro puedo contárselo a mi amigo sin cometer perjurio, pues mi amigo no es otro, sino yo mismo. El duplicarse es ciertamente un milagro, y quienes hablan de triplicarse saben poco de lo que dicen. Nada es tan raro como poseer su semejante; quien crea que, dadas dos personas, quiero a la una lo mismo que a la otra, que ellas se quieren entre sí y me estiman a mí tanto como yo a ellas, multiplica en una confraternidad la unidad más singular, que es lo más…

 “Alabanza”: “En silencio la rosa habla de ti”. “Camino de imperfección” En tantísimos años solo llegué a conocer de mí mismo la cruel parodia, la caricatura insultante –y nunca pude hallar el original ni el modelo. ****** “Encuentro”: Ya me encontré a mí mismo en una esquina del tiempo. No quise dirigirme la palabra, en venganza por todo lo que me he hecho con saña. Y me seguí de largo y me dejé hablando solo –con gran resentimiento por supuesto. Es el mismo mensaje, repetido, de “Antiguos compañeros se reúnen”: Ya somos todo aquello contra lo que luchamos a los veinte años. ****** “Panteones” Veo entre la niebla el cementerio…

Nubes I No habrá una sola cosa que no sea una nube. Lo son las catedrales de vasta piedra y bíblicos cristales que el tiempo allanará. Lo es la Odisea, que cambia como el mar. Algo hay distinto cada vez que la abrimos. El reflejo de tu cara ya es otro en el espejo y el día es un dudoso laberinto. Somos los que se van. La numerosa nube que se deshace en el poniente es nuestra imagen. Incesantemente la rosa se convierte en otra rosa. Eres nube, eres mar, eres olvido. Eres también aquello que has perdido. La Lluvia Bruscamente la tarde se ha aclarado Porque ya cae la…

Clara Haskil fue una pianista suiza de origen rumano. ​ Reconocida como intérprete del repertorio del clasicismo y del romanticismo temprano, Haskil es especialmente conocida por sus actuaciones y grabaciones de Mozart. ​ Muchos la consideraron la intérprete más importante de Mozart en su tiempo. (Mozart, Piano Concerto No. 20 (RIAS-Symphonie, Ferenc Fricsay, cond.) (1954) Herbert von Karajan performs Mozart: Piano Concerto No. 23 in 1956 with Clara Haskil

“Si el poema no nace, pero es real tu vida, eres su encarnación”. “Los poetas no convencen. Tampoco vencen. Su papel es otro, ajeno al poder: ser contraste”. (Ars poetica) 32 Que cada palabra lleve lo que dice. Que se a como el temblor que la sostiene. Que se mantenga como un latido. No he de proferir adornada falsedad ni poner tinta dudosa ni añadir brillos a lo que es. Esto me obliga a oírme. Pero estamos aquí para decir la verdad. Seamos reales. Quiero exactitudes aterradoras. Tiemblo cuando creo que me falsifico. Debo llevar en peso mis palabras. Me poseen tanto como yo a ellas. Si no veo bien,…

Contigo ¿Mi tierra? Mi tierra eres tú. ¿Mi gente? Mi gente eres tú. El destierro y la muerte para mi están adonde no estés tú. ¿Y mi vida? Dime, mi vida, ¿qué es, si no eres tú? ********* EL VIENTO Y EL ALMA Con tal vehemencia el viento viene del mar, que sus sones elementales contagian el silencio de la noche. Solo en tu cama le escuchas insistente en los cristales tocar, llorando y llamando como perdido sin nadie. Mas no es él quien en desvelo te tiene, sino otra fuerza de que tu cuerpo es hoy cárcel, fue viento libre, y recuerda. ********* SI EL HOMBRE PUDIERA DECIR LO…

Largometraje de ficción producido en 1968, basado en la novela homónima del escritor cubano Edmundo Desnoes. En 2011 fue incluida en la segunda edición de la Guía de The New York Times sobre las 1 000 mejores películas de todos los tiempos. “Necesitamos un cine que promueva y desarrolle una actitud crítica. Pero ¿cómo criticar y al mismo tiempo consolidar la realidad en la cual nos sumergen?”. “Memorias del subdesarrollo” trata, principalmente, sobre la hipocresía, y la hipocresía se trata siempre de la contradicción. El mayor síntoma de subdesarrollo, explica su protagonista,  Sergio, es la falta de consistencia. “La gente no es consistente y siempre necesitan que piense alguien por…