Arte y literatura

Piedra de sol (1957), de Octavio Paz

“todo se transfigura y es sagrado”.

 …voy por tu cuerpo como por el mundo,
 tu vientre es una plaza soleada,
 tus pechos dos iglesias donde oficia
 la sangre sus misterios paralelos,
 mis miradas te cubren como yedra,
 eres una ciudad que el mar asedia,
 una muralla que la luz divide
 en dos mitades de color durazno,
 un paraje de sal, rocas y pájaros
 bajo la ley del mediodía absorto,
  
 vestida del color de mis deseos
 como mi pensamiento vas desnuda,
 voy por tus ojos como por el agua,
 los tigres beben sueño de esos ojos,
 el colibrí se quema en esas llamas,
 voy por tu frente como por la luna,
 como la nube por tu pensamiento,
 voy por tu vientre como por tus sueños,
  
 tu falda de maíz ondula y canta,
 tu falda de cristal, tu falda de agua,
 tus labios, tus cabellos, tus miradas,
 toda la noche llueves, todo el día
 abres mi pecho con tus dedos de agua,
 cierras mis ojos con tu boca de agua,
 sobre mis huesos llueves, en mi pecho
 hunde raíces de agua un árbol líquido,
  
 voy por tu talle como por un río,
 voy por tu cuerpo como por un bosque,
 como por un sendero en la montaña
 que en un abismo brusco se termina
 voy por tus pensamientos afilados
 y a la salida de tu blanca frente
 mi sombra despeñada se destroza,
 recojo mis fragmentos uno a uno
 y prosigo sin cuerpo, busco a tientas… 
    
 oh vida por vivir y ya vivida,
 tiempo que vuelve en una marejada
 y se retira sin volver el rostro,
 lo que pasó no fue pero está siendo
 y silenciosamente desemboca
 en otro instante que se desvanece… 
   
 amar es combatir, si dos se besan
 el mundo cambia, encarnan los deseos,
 el pensamiento encarna, brotan alas
 en las espaldas del esclavo, el mundo
 es real y tangible, el vino es vino,
 el pan vuelve a saber, el agua es agua,
 amar es combatir, es abrir puertas,
 dejar de ser fantasma con un número
 a perpetua cadena condenado
 por un amo sin rostro;
 el mundo cambia
 si dos se miran y se reconocen,
 amar es desnudarse de los nombres… 
    
 ¿la vida, cuándo fue de veras nuestra?,
 ¿Cuándo somos de veras lo que somos?,
 bien mirado no somos, nunca somos
 a solas sino vértigo y vacío,
 muecas en el espejo, horror y vómito,
 nunca la vida es nuestra, es de los otros,
 la vida no es de nadie, ¿todos somos
 la vida? pan de sol para los otros,
 ¿los otros todos que nosotros somos?,
 soy otro cuando soy, los actos míos
 son más míos si son también de todos,
 para que pueda ser he de ser otro,
 salir de mí, buscarme entre los otros,
 los otros que no son si yo no existo,
 los otros que me dan plena existencia,
 no soy, no hay yo, siempre somos nosotros,
 la vida es otra, siempre allá, más lejos,
 fuera de ti, de mí, siempre horizonte,
 vida que nos desvive y enajena,
 que nos inventa un rostro y lo desgasta,
 hambre de ser, oh muerte, pan de todos.